Álvaro Sanz

Blog old

Posts tagged tarkovski
Café, Nanook y Tarkovsky

Nunca he soportado los libros que hablan de teoría de forma tan densa que se hacen aburridos. No soporto lo intelectual.

Debo ser un tipo simple que de pequeño iba en bicicleta en lugar de leer a Kafka, o quizás cuando pillé la mononucleosis y falté unos días a clase explicaron cosas de vital importancia y arrastro mi ignorancia desde entonces. ¿Porqué hay gente que para hablar de cosas tan sencillas como una imagen, una fotografía, el cine, un texto, un sueño, una casa... siempre acaba citando a FreudBarthes, WagnerBaudelaire? Hace unos meses compré un precioso libro, "Fidelidad a una obsesión. La obra fotográfica de Andrei Tarkovski". En él aparecen algunas de las Polaroids que hizo el genio ruso. El problema es que no entiendo qué me quieren contar los que firman el libro. Que alguien me explique: "En este sentido, también, la modalidad de lo visible -como escribe Georges Didi-Huberman- deviene ineluctable -es decir, condenada a una cuestión de ser-cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente: dicho de otra manera cuando ver es perder" Así que el libro se ha quedado en la mesa, me he preparado un café y me he quedado mirando a Nanook recorriendo la casa a gatas descubriendo un mundo nuevo...

101017_tarkovsky_001.jpg

"La imagen no es este o aquel significado expresado por el director, sino un mundo entero que se refleja en una gota de agua, ¡en una gota de agua solamente!(Andrei Tarkovski)

El tiempo y el 'yo'

"el tiempo es una condición vinculada a la existencia de nuestro 'yo'" (andrei tarkovski)

¿Qué és el tiempo? anoche, leía la página 77 de "Esculpir en el tiempo" e intentaba comprender las densas reflexiones que el director de cine ruso hace sobre el tiempo. Sigue... "el tiempo es imprescindible para el hombre, para constituirse como tal, para realizarse como individuo". Hoy me he despertado y he llevado al pequeño Nanook al comedor, junto a la chimenea recién encendida, mientras mi café humeaba y mis tostadas con mantequilla casera de kiwi esperaban el primer bocado. El pequeño y yo nos hemos mirado y nos hemos reído, como cada mañana. Solo tiene cuatro meses, recién cumplidos y ya me parece que llevamos juntos toda la vida. Pero cuando sea mayor, Nanook no se acordará de nada de lo que estamos viviendo ahora, y me he sentido un poco triste. No recordará nuestras risas cómplices; no recordará el olor a leña húmeda ardiendo mientras fuera hace un frío de mil demonios; no recordará la textura de mi chaqueta cuando le abrazo... Ahora el pequeño vive en un mundo irreal, de absoluta felicidad, porque el tiempo, su tiempo no existe, no pasa, ni se congela, no se detiene, ni avanza... Nanook es feliz, y yo mientras le observo. El café está frío, pero no me importa. Le quiero.

100107_xmas_194.jpg

Esculpiendo en el tiempo

Hoy, es el día de mi cumpleaños, y de entre todos los regalos recibidos os contaré que uno de los que más me ha sorprendido ha sido un libro, "Esculpir en el tiempo", de mi director de cine favorito, Andrei Tarkovski. El libro lo acabo de empezar, así que no os puedo contar más que son reflexiones del genio ruso, escritas durante varios años. Al principio de todo comenta algunas cartas recibidas por los espectadores de sus películas, y una de ellas me ha encantado, tanto que la he leído tres veces.

"Muchas gracias por su El Espejo. Así, exactamente así, fue mi niñez... Pero ¿cómo se ha enterado usted? Un viento idéntico hubo entonces, y una tormenta similar... "Galka, echa al gato" -me grita la abuela... Oscuridad en la habitación... Y también se apagó la lámpara de petróleo, y el alma estaba invadida por la espera de la madre... ¡Qué bien se muestra en su película el despertar de la conciencia del niño! Dios mío, ¡qué verdadero es todo eso!... Realmente no conocemos el rostro de nuestra madre. ¡Y qué sencillo, qué natural! Sabe, cuando en aquella sala oscura miré aquel pedazo de pantalla iluminado por su talento, por primera vez en la vida sentí que no estaba sola"

100107_xmas_194.jpg